晨光透过破洞的遮阳棚，在程野的手术刀上折射出细碎的光斑。

    他正用镊子夹着蜂窝煤渣往餐车防护板的缝隙里填，

    金属护目镜后的眼睛眯成一条缝，

    白大褂下摆沾着烤冷面油渍

    ——

    这是他连续第三天改造这辆二手餐车了。