。”

    上面写的是用钢笔工工整整写的三句话。

    再也是了，再也是个人眼里世间最甜蜜的事物了。

    车祸了，打了止痛针也是觉得身上针扎样的疼，每夜都在做噩梦。

    可苏言却在这个时候了，再也会心疼了，会让着了，会再把的电影帧帧定格来做成表包了，会在做之后捧着的脸蛋叫小王子了。

    夏晚把头埋在膝盖之间呜咽起来。

    从来知，原来逝去的时候，是么么的难堪。

    ——

    写简介对我来说实在太难了，攻受的属性也是很难结。

    比如说苏言，虽然是内敛深沉的裁风，可是又很喜欢写土味话，真伤脑筋。

    第章

    小红靠捧，大红靠命。

    夏晚是这句话的完美验证。

    在之后，圈子里再也没人能复制这条传奇路。

    国宝级导演许哲拍之前在H市海选男主角演员，夏晚陪科班身的邢乐去凑个热闹。

    和许哲的名气相比起来，海选片场可以称得上简陋寒酸，大的房间里局促放着张桌子，桌子上就只有盒饭和几瓶矿泉水，导演、监制和助理都挤在桌子边，桌子前的空上趴着条瘦瘦的小土狗。

    “十六岁，妈妈离家走了，爸爸酗酒，时常对拳脚相加，养的小狗是唯的伙伴，想象，刚挨完顿毒打之后，只有小狗陪着时，是怎么和互动的，表演来。”

    这是许导演的题目。

    邢乐只思考了几分钟就迅速入了戏。

    走路时真的跛脚显示了伤处所在，抱起小狗时眼神望着许导演的方向露了哀怜，“这世界上，我只有了，球球……”连说话时，嘴角也忘颤抖几。

    从肢到表的管理，都愧是表演系身，挑什么毛病。

    许哲半眯着眼，忽然突兀开打断：“觉得演的怎么样？”

    说这句话时，转头看向站在小块影里的夏晚。

    夏晚指间还夹着半根烟，由楞了，然后才随意答：“演得很好。”

    许哲站起身往前走了两步，然后坐在了桌子上，看着夏晚：“如也来试试？”

    被晾在边的邢乐有些尴尬，看了看许哲，又看了看夏晚，轻轻把怀里的小狗放了来，却没有贸然开。

    夏晚摇了摇头：“我会演戏。”

    许哲听了，手抚着上的胡渣，身子前倾：“演，就说说，如果是，会怎么演。”

    夏晚露了耐烦的表，是个局外人，也对许哲有太多尊敬。

    可是毕竟是跟着邢乐来的，也好拒绝。

    “是我的话，小狗如果凑过来，我会先狠狠脚把踢开。如果疼得叫了，我再抱起来哄。”

    夏晚说到这里，了烟然后仰头缓缓呼去，眼神在袅袅的烟雾之迷离起来：“如果真的被狠狠揍过，就会知——才可能因为小狗可就去对好；没么大方。只会因为疼了、受伤了，才舍得疼。”

    许哲听着，终于第次露了容。

    低头，从衬衣袋里掏根烟了，然后直接对夏晚说：“来试试吧，怎么样？”

    后来许哲在接受采访时说，的本子直到立项都直感觉缺了什么，直到海选时，找到了夏晚，才终于补齐了灵魂。

    人的际遇是吊诡的。

    两年后，杀进戛纳，入围无数奖项，虽然最终惜败最佳影片项目，可夏晚却成为了三十年来最年轻的影帝。

    的光芒，掩盖了同年所有的男性演员。

    主编极具先见之明发表了对夏晚的评论：

    “图是平的，历史是的，而美学是圆的。

    魏晋走了，盛唐会来，盛唐走了后，美学向哪里，要看时代的浪涌向何方。

    经济衰退的浪之，昂扬、正统的阳刚之美已然触礁。

    颓唐、郁、脆弱、骄矜。

    夏晚是来自深海的畸丽之，是个时代美学的符号，在自己甚至还未察觉的时候。”

    而在同年，邢乐终于演了第 偶像剧，之后靠着小有名气，参加了档慢综艺真人秀。

    邢乐在节目里吐露了海选时的过程，着说：

    “有些人天生就该吃这碗饭，我比了，只能羡慕，是我和夏晚直都是朋友。”

    ——

    “图是平的，历史是的，而艺术是尖的。”引自木心

    火起来的轨同于般的爆款。

    许哲是个世的导演，或许是因为年轻时早就创造过票房奇迹的缘故，到了近十岁的年纪，早就明